Есе складалося з чотирьох розділів і додатків, які торкалися насущних філософських питань буття, що мають, на його думку, велике значення. У своїй роботі автор розглядає людину в аспекті абсурду і ставить питання «Чи варто життя праці бути прожитим?». Протягом усієї роботи він намагається дати відповідь на це питання, спираючись на давню літературу. Що говорить про те, що ці проблеми актуальні в усі часи.
Як аналізований матеріал Камю наводить у приклад стародавній міф про Сізіфа, що розповідає про людину, що кинула виклик самим богам. Спробувавши втекти від покарання, Сізіф отримує страшнішу кару. Його ношею ставати непідйомний камінь, який слід постійно закочувати в гору протягом вічності, бо немає нічого гіршого і гіршого за безсмертя, приреченого на марну, нікому не потрібну працю. Але з іншого боку, цей камінь – важкий і безнадійний, ставати певним досягненням, змістом існування. Альберт Камю робить висновок, що Сізіф абсурдний, але, водночас, певною мірою щасливий, адже він має на меті життя, яке він час від часу досягає.
Безперервна і безглузда робота представляється Камю як метафора сучасного життя, яку люди витрачають на марну, зненавиджену роботу, що не приносить жодного задоволення. Доля таких людей не менш абсурдна, ніж доля Сізіфа, котрий закочує нещасний камінь. Виконання такої роботи не приносить нещастя, якщо повністю не усвідомити всю трагічність цієї ситуації, що трапляється вкрай рідко.
Це абсурд. Але почуття абсурду, що з'являється внаслідок його повного усвідомлення, дозволяє кардинально переоцінити долю та стати вільним.
Картинка або малюнок Камю - Міф про Сізіфа
Інші перекази та відгуки для читацького щоденника
- Короткий зміст Телурія Сорокін
Роман важко описати повністю і досконало, оскільки він складається з 50 розрізнених розділів, які є деталями полотна, що описує переддень 22 століття на території нинішньої Європи та Росії
- Короткий зміст Дитинство Теми повісті Гаріна-Михайлівського
Головний герой повісті Тема потоваришує з однокласником Івановим, який стане для нього еталоном у всьому. Іванов і Тема стануть друзями «не розлий вода». Але цій дружбі не судилося продовжуватися
- Короткий зміст байки Свиня під дубом Крилова
Свиня, під величезним дубом, якому вже не одна сотня років, поїла вдосталь жолудів. Після такого гарного та ситного обіду, вона завалилася спати, просто під цим деревом.
- Кант
У Кенігсберзі 22 квітня 1724 року на світ з'явився Іммануїл Кант. Через 7 років, у 1730 році, він йде школу, а через 2 роки він перевівся в державну церковну гімназію. Він вивчав латину та богослов'я.
- Короткий зміст Камю Міф про Сізіфа
Робота знаменитого французького письменника і філософа Альберта Камю «Міф про Сізіфа», написана в 1942 році, мабуть, стала одним із найгучніших творів того часу, які торкаються проблеми філософії абсурдизму, актуальної й нині.
Поточна сторінка: 1 (загалом у книги 7 сторінок) [доступний уривок для читання: 2 сторінок]
Шрифт:
100% +
Альбер Камю
Міф про Сізіфа
Паскалю Піа
Душа, не прагну до вічного життя,
Але постарайся вичерпати те, що можливо.Піндар. Піфійська пісня III
LE MYTHE DE SISYPHE
© Editions Gallimard, Paris, 1942
© Переклад. С. Великовський, спадкоємці, 2013
© Видання російською мовою AST Publishers, 2014
Міркування про абсурд
Сторінки, що наведені нижче, присвячені розпорошеному в повітрі нашого століття абсурдному життєпочуттю, а не власне філософії абсурду, який наш час, по суті, не знає. Найпростішою чесністю тому обговорити з самого початку, наскільки багатьом ці сторінки зобов'язані ряду сучасних мислителів. Приховувати це настільки не входило до моїх намірів, що їхні висловлювання наводитимуться і коментуватимуться протягом усієї роботи.
Корисно водночас зазначити, що абсурд, який досі служив підсумком висновків, у справжньому есе приймається за відправну точку. У цьому сенсі можна сказати, що в моїх міркуваннях чимало попереднього: неможливо судити заздалегідь про позицію, яка б неминуче з них випливала. Тут знайдуть лише опис хвороби духу у чистому вигляді. Поки що воно без домішки будь-якої метафізики, будь-яких вірувань. У цьому межі і єдина явна установка книги.
Абсурд та самогубство
Є лише одне справді серйозне філософське питання – питання самогубство. Вирішити, чи варто життя праці бути прожитим чи воно того не варте, – це означає відповісти на основне питання філософії. Всі інші питання – чи має світ три виміри, чи існує дев'ять чи дванадцять категорій духу – йдуть потім. Вони лише гра; Спершу необхідно відповісти на вихідне запитання. І якщо вірно, що філософ, щоб навіяти повагу до себе, повинен, як хотів того Ніцше, служити прикладом для інших, не можна не вловити важливість цієї відповіді - адже він передує безповоротному вчинку. Для серця все це безпосередньо відчутні очевидності, однак у них треба вникнути глибше, щоб зробити ясними для розуму.
Запитавши себе, а як можна судити, яке питання більш наполегливе, ніж інші, я відповім: те, що зобов'язує до дії. Мені невідомі випадки, коли йшли б на смерть заради онтологічного доказу. Галілей, який мав вельми значну наукову істину, легше легко відрікся від неї, як тільки над його життям нависла загроза.
У певному сенсі він вчинив правильно. Істина його не варта того, щоб згоріти за неї на багатті. Чи обертається Земля навколо Сонця, чи Сонце навколо Землі – все це глибоко байдуже. Сказати по правді, питання це просто нікчемне. Зате я бачу, як багато людей помирає, переконавшись, що життя не варто бути прожитим. Я бачу інших людей, які парадоксальним чином помирають за ідеї чи ілюзії, що надавали сенсу їхньому життю (те, що називають сенсом життя, є одночасно чудовий сенс смерті). Отже, я приходжу до висновку, що сенс життя і є невідкладним питанням. Як на нього відповісти? Коли справа стосується речей сутнісних – під ними я розумію ті, що загрожують загрозою смерті, як і ті, що вдесятьох пристрасну спрагу жити, – у нашої думки є лише два способи підступитися до них: спосіб Ла Паліса і спосіб Дон Кіхота. Лише поєднання самоочевидних істин з серцевим горінням, що врівноважує їх, може відкрити нам доступ одночасно і до душевного хвилювання і до ясності. Раз предмет розгляду такий скромний і водночас виконаний патетики, зрозуміло, що вчена класична діалектика повинна поступитися місцем менш вибагливій установці розуму, який пускав у хід спільно розсудливість і приязнь.
Самогубство завжди тлумачилося лише явище соціального порядку. Тут, навпаки, спочатку йтиметься про відношення між індивідуальною думкою і самогубством. Подібно до великих творів, воно визріває в безмовних надрах серця. Сама людина про це не знає. Якось увечері він раптом стріляється чи кидається у воду. Якось мені розповідали про одного доглядача житлових будинків, що наклав на себе руки, що за п'ять років до того він втратив дочку, відтоді сильно змінився і що ця історія його «підточила». Точніше слова нічого й бажати. Почати думати – це почати себе підточувати. До початків такого роду суспільство не має відношення. Хробак гніздиться в серці людини. Там його й треба шукати. Треба простежити та зрозуміти смертельну гру, що веде від ясності щодо буття до втечі за межу світла.
Самогубство може мати багато різних причин, і найявніші з них найчастіше не найвизначальніші. Рідко накладають на себе руки в результаті роздумів (хоча виключати цю гіпотезу не можна). Те, що розв'язує кризу, майже ніколи контролю не піддається. Газети зазвичай згадують про «душевні прикрості» або «невиліковну хворобу». Пояснення такого роду правомірні. І все-таки треба було б знати, чи не розмовляв із зневіреним байдуже того самого дня його друг. Друг цей і винен у тому, що трапилося. Байдужого тону може бути достатньо, щоб викликати обвал образ, що накопичилися, і втоми, які до певного часу перебували як би в підвішеному стані. 2
Не пропустимо нагоди відзначити, що твердження справжнього есеї аж ніяк не беззастережні. Адже самогубство може залежати і від міркувань, що заслуговують на більшу шанобливість. Приклад: політичні самогубства під час китайської революції, які називаються самогубствами з протесту. - Тут і далі прямуючи. автора.
Але якщо важко зафіксувати точно мить, коли розум поставив на смерть, як і простежити сам витончений хід думки в цю мить, то витягти з вчинку закладений у ньому зміст порівняно легко. Вбити себе означає у сенсі – і оскільки це буває у мелодрамах, – зробити визнання. Визнання в тому, що життя тебе придушило або що його не можна зрозуміти. Не заходитимемо в уподібненнях надто далеко і вдамося до слів розхожих. Це визнання, що жити «не варто». Звісно ж, життя – справа непроста. Проте з багатьох причин, перша з яких – звичка, продовжуєш поступати згідно із запитом життєвих обставин. Померти за своєю волею означає визнати, хай і несвідомо, сміховинність цієї звички, відсутність глибоких підстав жити, безглуздя повсякденної метушні і непотрібність страждання.
Що ж це за необачне почуття, що пробуджує розум від сну, необхідного йому для життя? Коли світ піддається поясненню, хоч би й не надто надійному у своїх доводах, він для нас рідний. Навпаки, людина відчуває себе чужинцем у всесвіті, раптово позбавленим наших ілюзій і спроб пролити світло на неї. І це вигнання незабутнє, якщо людина позбавлена пам'яті про втрачену батьківщину або надії на землю обітовану. Розлад між людиною і навколишнім життям, між актором і декораціями і дає, власне, почуття абсурду. Усі здорові людиколи-небудь так замислювалися про самогубство, а тому можна без додаткових пояснень визнати, що існує прямий зв'язок між цим почуттям та потягом до небуття.
Предметом справжнього есе якраз і є це відношення між абсурдом і самогубством, питання про те, якою мірою самогубство є вирішення задачі, що задається абсурдом. Допустимо виходити з принципу, що дії людини, що уникає лукавити із самим собою, спрямовуються істиною, в яку він вірить. Віра в абсурдність існування має, отже, визначати його поведінку. Цілком законною цікавістю буде запитати виразно і без хибного пафосу, чи зобов'язує згаданий висновок про абсурд розлучитися якнайшвидше з обставинами, що не піддаються розумінню. Зрозуміло, я веду тут про людей, схильних перебувати у злагоді із собою.
Будучи поставлений ясно, це питання може здатися одночасно простим і нерозв'язним. Помилково вважають, проте, що у прості питання даються щонайменше прості відповіді і очевидність тягне у себе таку саму очевидність. Якщо судити апріорно, схоже, що самогубством або кінчають, або не кінчають відповідно до двох можливих філософських рішень самого питання: або так, або ні. Але це виглядало б надто красиво. Треба врахувати ще й тих, хто вічно запитує, уникаючи відповідати. Тут я майже не іронізую: йдеться про більшість людей. Я бачу також, що ті, хто відповідає «ні», роблять так, ніби вони думають «так». Якщо я приймаю критерій Нішце, вони так чи інакше думають «так». Навпаки, серед тих, хто кінчає самогубство, часто зустрічаються переконані в тому, що життя має сенс. І з подібними протиріччями стикаєшся постійно. Можна навіть сказати, що вони досягають крайньої гостроти саме там, де логіка начебто особливо бажана. Стало вже загальним місцем зіставляти філософські вчення з поведінкою тих, хто сповідує їх. Але треба сказати прямо, що за винятком Кириллова, що належить літературі, Перегріна з легенди 3
Мені доводилося чути про одного суперника Перегріна, повоєнного письменника, який, завершивши свою першу книгу, наклав на себе руки, щоб привернути до неї увагу. Увагу він справді привернув, але книгу знайшли поганий.
І Жюля Лек'є, у разі якого задовольняються гіпотезою, ніхто з мислителів, які відмовляли життя у сенсі, не заходив у своїй логіці так далеко, щоб самому відмовитися жити. Нерідко заради жарту згадують, як Шопенгауер марнував хвали самогубству, сидячи за рясним столом. Але тут не привід для сміху. У такому способі не приймати трагічне всерйоз особливого лиха немає, проте він врешті-решт кидає тінь на того, хто до нього вдається.
Перед усіма цими протиріччями і темрявами слід думати, що немає жодного зв'язку між можливим думкою життя і тим вчинком, з якого з нею розлучаються? Не будемо тут нічого перебільшувати. У прихильності людини до життя є щось, що перевершує все на світі негараздів. Судження нашого тіла нітрохи не менш важливе, ніж судження нашого розуму, а тіло уникає самознищення. Звичка жити складається раніше, ніж звичка мислити.
І в тому щоденному бігу, що потроху наближає нас до смерті, тіло зберігає цю невід'ємну перевагу. І нарешті, сама суть протиріччя полягає в тому, що я назвав би ухиленням, бо воно водночас і менше, і більше розваг у паскалівському значенні слова. Згубне ухилення, яке становить третю тему нашого есе, – це надія. Надія на інше життя, яке треба «заслужити», – або шахрайство тих, хто живе не заради самого життя, а заради якоїсь переважає її ідеї, що підносить це життя, повідомляє йому сенс і його зраджує.
Все тоді допомагає сплутати карти. Досі аж ніяк не безуспішно вдавалися грі в слова і вдавали, ніби вірять, що відмова визнати життя, що має сенс, неодмінно тягне за собою висновок, згідно з яким воно не варто бути прожитим. Насправді немає жодної обов'язкової співвіднесеності між цими двома судженнями. Треба тільки не дозволяти, щоб уже згадані мною проблеми, плутанина, непослідовність збивали з пантелику. Потрібно все це усунути і звернутися безпосередньо до справжньої суті питання. Вбивають себе тому, що життя не варто бути прожитим, - ось істина безсумнівна, однак і безплідна, тому що вона трюїзм. Але хіба образа, завдана тим самим сущому, хіба таке всеохоплююче викриття його випливають з відсутності в ньому сенсу? І хіба абсурдність життя вимагає порятунку від неї за допомогою надії чи самогубства – ось на що необхідно пролити світло, ось що треба дослідити та розкрити, відсунувши в тінь все інше. Чи примушує абсурд до смерті – цьому питанню слід віддати перевагу перед усіма іншими, розглянути його поза всіма способами думки, що склалися, і поза грою неупередженого розуму. Відтінкам, протиріччям, психологічним домішкам, завжди привносним «об'єктивним» розумом у суть питань, немає місця у цьому дослідженні та пристрасному пошуку. Тут потрібна лише нещадна, тобто логічна думка. А це непросто. Завжди легко бути логічним. І майже неможливо бути логічним до кінця. Люди, що накладають на себе руки, прямують похилою своїх почуттів до самого кінця. Роздуми про самогубство надають мені у такому разі можливість поставити ту єдину проблему, яка мене займає: чи логічним є смертельний результат? Я можу це з'ясувати не інакше, як продовживши без заворушення, що вноситься пристрастю, єдино у світлі очевидності, то міркування, витоки якого я тут позначив. Його я і називаю роздумом про абсурд. Багато хто таке роздуми робили. Поки що я не знаю, чи вдалося їм зберегти вірність відправним посилкам.
Коли Карл Ясперс, виявляючи неможливість відтворити буття в його цілісності, вигукує: «Це обмеження повертає мене до самого себе, туди, де я більше не ховаюся за об'єктивною точкою зору, а лише представлю від неї, туди, де ні я сам, ні існування інших не можуть стати для мене об'єктом», – він услід за безліччю своїх попередників викликає в пам'яті ті безводні пустельні краї, де думка підходить до меж доступного для неї. Слідом за безліччю інших - так, звичайно ж, але як всі вони поспішали звідти вибратися! До цього останнього повороту, де думка вагається в нерішучості, наближалося багато, серед них і мислителі, сповнені смирення. Тут вони зрікалися найдорожчого, що в них було, – від власного життя. Інші, князі духу, теж зрікалися, тільки вдавалися до цього самогубства думки в розпал найчистішого бунту. Справжнє зусилля, навпаки, полягає в тому, щоб якомога довше утримувати рівновагу і розглядати поблизу химерну рослинність цих країв. Завзятість та прозорливість є привілейованими глядачами того нелюдського ігрового дійства, під час якого репліками обмінюються абсурд, надія та смерть. Дух буває здатний тоді проаналізувати постаті найпростішого та водночас вишуканого танцю, перш ніж самому їх відтворити та пережити.
Стіни абсурду
Глибокі почуття подібні до великих творів, зміст яких завжди ширше висловленого в них усвідомлено. Постійність рухів душі чи її відштовхувань відтворюється у звичках поведінки й розуму, та був переломлюється й у таких наслідках, про які сама душа нічого не знає. Великі почуття виводять із собою у життя цілий світ, чудовий або жалюгідний. Єдиний у своєму роді світ, де вони знаходять відповідний їм клімат, висвітлюється пристрастю. Існує всесвіт ревнощів, честолюбства, егоїзму чи великодушності. Всесвіт – тобто своя особлива метафізика та свій духовний устрій. Але вірне щодо окремих почуттів тим більше вірне щодо переживань з їхньою основою настільки ж невизначеною, невиразною і водночас настільки ж безперечною, настільки ж віддаленою і такою ж «присутньою», як і все те, чим буває викликане в нас відчуття прекрасного чи відчуття абсурду.
Почуття абсурду може вразити будь-яку людину на повороті будь-якої вулиці. Само по собі, у своїй похмурій наготі та тьмяному світлі, воно невловиме. Однак сама ця труднощі заслуговує на обмірковування. Мабуть, вірно, що людина ніколи не буває осягнута нами до кінця, в ній завжди зберігається щось, що вперто від нас вислизає. Однак практично я знаю людей і розпізнаю їх за поведінкою, сукупністю їхніх вчинків, тими слідами, які вони залишають, проходячи по життю. І так само справа з тими ірраціональними переживаннями, які не піддаються аналізу, - я можу їх практично визначити, практично оцінити, звести воєдино їх наслідки в розумовій діяльності, вловити і позначити всі їхні обличчя, окреслити їх всесвіт. Безперечно, що особисто я швидше за все не впізнаю актора глибше від того, що побачу його всоте. Але якщо я поєднаю всіх героїв, у яких він перевтілювався, і скажу, що на сотій врахованої мною ролі я дізнався про нього трохи більше, у цьому буде своя частка істини. Тому що цей видимий парадокс є водночас і притчею. Притча зі своєю мораллю. Вона вчить, що лицедійство людини може сказати про неї анітрохи не менше, ніж її щирі пориви. І так само справа на іншому рівні – з переживаннями: не можна збагнути, які вони в глибині людського серця, проте частково їх видають і вчинки, ними викликані, і настрій розуму, ними заданий. Можна, отже, відчути, як цим визначаю якийсь метод. Щоправда, можна відчути і те, що він – метод аналізу, а чи не метод пізнання. Як всякий спосіб, він має на увазі свою метафізику і мимоволі виявляє ті кінцеві висновки, про які спочатку він начебто і сам часом не підозрює. Так останні сторінки книги вже містяться у її перших сторінках. Ув'язування такого роду неминуче. Метод, що визначається мною тут, відверто визнається в тому, що він виходить із посилки про неможливість істинного пізнання. Можливо лише перебрати видимості та відчути клімат.
У такому разі нам, можливо, виявляться доступні прояви невловимого почуття абсурду в таких різних, хоч і родинних, областях, як інтелектуальна діяльність, мистецтво жити або просто мистецтво. Клімат абсурду присутній у них із самого початку. В кінці ж проступають всесвіт абсурду і особлива установка духу, при якій він на все навколо проливає своє світло так, щоб засяяв той обраний і нещадний образ, який він вміє розпізнати.
* * *
Усі великі дії і всі великі думки сягають мізерно витоків. Великі твори найчастіше народжуються на вуличному повороті або у передпокої ресторану. Ось і абсурд. Світ абсурду, як ніякий інший, витягує свої переваги з жалюгідних обставин зародження. Коли в деяких ситуаціях на питання, про що людина думає, слідує відповідь: «Ні про що», – це може бути й удавання. Люблячий другдруга люди добре про це знають. Але якщо відповідь щира, якщо вона передає той особливий стан душі, коли порожнеча красномовна, коли ланцюжок повсякденних вчинків раптом порвався і серце марно шукає ланку, здатну знову з'єднати обірвані кінці, – у таких випадках ця відповідь може виявитися і першим знаком абсурду.
Буває, що декорації руйнуються. Ранкове вставання, трамвай, чотири години в конторі або на заводі, їжа, трамвай, чотири години роботи, їжа, сон, і так все, у тому ж ритмі, у понеділок, вівторок, середу, четвер, п'ятницю, суботу. Найчастіше цією дорогою йдуть без особливих труднощів. Але одного разу раптом виникає запитальне «навіщо?», і все починається зі втоми, підсвіченої подивом. Починається це тут важливо. Втома одночасно і останній прояв життя машинального, і перше виявлення того, що свідомість почала рухатися. Втома пробуджує свідомість і викликає все наступне. Наступне може бути поверненням до несвідомості, або остаточним пробудженням. Згодом, під кінець пробудження, з нього випливає або самогубство, або відновлена рівновага. У втомі як такої є щось огидне. У нашому випадку я маю зробити висновок, що вона благотворна. Адже все починається з усвідомлення і тільки завдяки йому набуває цінності. У всіх висловлених міркування немає нічого оригінального. Але в них є гідність очевидності, а цього до певного часу достатньо, щоб виявити в загальних рисах походження абсурду. Коренем всього є проста «заклопотаність».
І так само в тьмяному повсякденному житті нас завжди несе потік часу. Але рано чи пізно настає момент, коли нам самим доводиться звалити на себе та нести тягар часу. Ми живемо майбутнім: «завтра», «пізніше», «коли ти досягнеш становища», «з віком ти зрозумієш». Подібна непослідовність по-своєму чудова, адже зрештою доведеться померти. Однак настає день, коли людина говорить вголос або про себе, що їй тридцять років. Тим самим він стверджує, що ще досить молодий. Але разом з тим він розташовує себе щодо часу. Він посідає у ньому своє місце. Він визнає, що знаходиться в одній із точок кривої, яку, за його визнанням, він має пройти. Він належить часу, і з того жаху, що думка про це йому вселяє, він судить, що воно його найлютіший ворог. Завтрашнього дня, він хотів завтрашнього дня, тоді як усією своєю істотою він мав би це завтра відкинути. У цьому бунті плоті виявляє абсурд. 4
Щоправда, не у власному вигляді. Адже йдеться не про визначення, а про перерахування почуттів, які можуть містити в собі абсурд. Коли перелік закінчується, абсурд зовсім не вичерпано.
Ще ступенем нижче за нас чекає відчуття нашої чужорідності у світі – ми відкриємо, до чого він «плотний», зауважимо, наскільки камінь нам чужий, як він неподатливий, з якою силою природа, самий пейзаж може заперечувати нас. У надрах краси залягає щось нелюдське, і все навколо – ці пагорби, це лагідне небо, обриси дерев – раптово втрачає ілюзорний зміст, який ми їм приписували, і ось вони вже далі від нас, ніж втрачений рай. Первісна ворожість світу доноситься до нас крізь тисячоліття. Якоїсь миті ми перестаємо розуміти цей світ з тієї простої причини, що протягом століть нам були зрозумілі в ньому лише образи та малюнки, які ми самі ж попередньо в нього і вклали, проте з деяких пір нам не вистачає більше духу вдаватися до цій неприродній хитрощі. Світ вислизає від нас, бо знову стає самим собою. Декорації, замасковані нашою звичкою, постають такими, якими вони є насправді. Вони віддаляються від нас. І так само бувають дні, коли, побачивши близько знайоме тобі обличчя жінки, яку ти любив багато місяців чи років, ти раптом знаходиш її як би зовсім чужий, і тобі, можливо, навіть бажано це відкриття, що змушує раптово відчути себе таким самотнім . Втім, година для цього поки що не пробила. Ясно одне: у цій щільності та цій чужості світу виявляє себе абсурд.
Люди також витрачають щось нелюдське. Іноді, у години особливої ясності розуму, механічність їх жестів, їхня безглузда пантоміма робить якимось безглуздим усе навколо них. Людина розмовляє телефоном за скляною перегородкою; його не чути, зате видно його міміку, позбавлену сенсу, – і раптом запитуєш, навіщо він живе. Тяжке замішання перед нелюдським у самій людині, мимовільна розгубленість побачивши те, чим ми є насправді, коротше, «нудота», як назвав усе це один сучасний письменник, теж виявляють абсурд. Так само як нагадує про абсурд і той чужинець, який часом рухається нам назустріч з глибини дзеркала, той рідний і, проте, брат, що викликає в нас тривогу, якого ми бачимо на наших власних фотографіях.
Я нарешті підходжу до смерті і тому, як вона нами переживається. З цього приводу все вже сказано, і від патетики слід утриматися. Проте ніколи не вдасться достатньою мірою здивуватися тому, що всі живуть так, ніби вони про смерть «знати не знали». Ніхто й справді не має досвіду смерті. Адже досвід у власному значенні є те, що особисто випробувано та усвідомлено. А у випадку зі смертю можна говорити хіба що про досвід когось іншого. Це замінник досвіду, щось умоглядне і ніколи не переконує нас цілком. Умовні меланхолійні нарікання не можуть вселяти довіри. Насправді джерелом страху є математична невпинність події смерті. Якщо хід часу нас жахає, то це тим, що завдання спершу викладається, потім вирішується. Всі промовисті слова про душу отримують тут принаймні на якийсь термін підтвердження від неприємного з його новизною. Душа з цього нерухомого тіла, на якому і ляпас не залишає слідів, кудись зникла. Простота і безповоротність і дають зміст почуття абсурду. У смертельному світлі цієї долі проступає її марність. Ніяка мораль і ніякі зусилля не мають виправдання перед кривавою математикою, що розпоряджається людською долею.
Ще раз: все це вже було сказано, і багаторазово. Я обмежуюсь тут побіжним переліком і вказівкою на очевидні теми. Вони проходять через усі літератури та всі філософські вчення. Служать вони їжею й у звичайних розмов. Не може бути й мови про те, щоб винаходити їх наново. Але слід твердо переконатися в цих очевидностях, щоб потім поставити собі питання першорядної важливості. Хочу повторити: мене цікавлять не так відкриття абсурду, як їх наслідки. Якщо самі факти переконливі, які висновки треба з них витягти і як далеко в цьому піти, щоб ні від чого не ухилитися? Чи треба добровільно прийняти смерть чи попри все сподіватися? Але насамперед необхідно зробити такий же побіжний облік у площині інтелекту.
* * *
Насамперед розуму є розрізнення істинного і хибного. І проте, як тільки думка замислюється про себе саму, вона насамперед відкриває протиріччя. Марно намагатися тут переконливо це доводити. Протягом століть ніхто не знайшов доказів ясніше і витонченіше, ніж Арістотель: «З усіма подібними поглядами необхідно те, що всім відомо, – вони самі себе спростовують. Дійсно, той, хто стверджує, що все істинно, робить істинним і твердження, протилежне до його власного, і тим самим робить своє твердження неістинним (бо протилежне твердження заперечує його істинність); а той, хто стверджує, що все хибно, робить і це своє твердження хибним. Якщо ж вони робитимуть виняток – у першому випадку для протилежного твердження, заявляючи, що тільки одне воно не істинне, а в другому – для власного твердження, заявляючи, що тільки воно одне не хибне, – то доводиться припускати безліч істинних і хибних тверджень , Бо твердження про те, що істинне твердження істинно, саме істинно, і це може бути продовжено до безкінечності».
Це порочне коло - тільки перше в черзі подібних до нього, і на кожному з них розум, що вдивляється в самого себе, втрачається від запаморочливої круговерті. Сама простота цих парадоксів робить їх незаперечними. Яка б гра слів і логічна акробатика в хід не пускалися, зрозуміти - означає перш за все вдатися до єдиного мірилу. Глибинне бажання розуму навіть при найвитонченіших його операціях замикається з несвідомим почуттям людини перед всесвітом – потребою зробити її близькою до себе, жагою ясності. Зрозуміти світ означає для людини звести його до людської, відзначити своєю печаткою. Всесвіт кішки – це не всесвіт мурашки. Трюїзм «Будь-яка думка антропоморфна» не має жодного іншого сенсу. І так само розум, що прагне осягнути дійсність, здатний випробувати задоволення тільки тоді, коли він зведе її до власних понять. Якби людина дізналася, що всесвіт теж може любити і страждати, він би відчув себе примиреним з долею. Якби думка відкрила в мінливому дзеркалі явищ вічні зв'язки, які здатні звести ці явища і одночасно самих себе до єдиного принципу, тоді можна було б говорити про її щастя, порівняно з яким міф про райське блаженство виглядає лише сміховинною підробкою. Туга за єдністю, жага абсолюту виражають сутнісний рух людської драми. Однак безперечне існування цієї туги аж ніяк не має на увазі, що її треба негайно вгамувати. Адже в тому випадку, якщо ми, перенісшись через прірву між бажаним і досягнутим, визнаємо разом з Парменідом дійсне буття Єдиного (яким би воно не було), ми впадемо в протиріччя розуму, що викликає посмішку, який стверджує цілковиту єдність сущого, але вже самим цим твердженням доводимо власну відмінність від сущого та множинність світу, яку претендував усунути. І цього іншого хибного кола достатньо, щоб заглушити наші надії.
Все це знов-таки очевидності. І знову повторю, що самі по собі вони не цікаві, цікаві ті наслідки, які можна з них витягти. Мені відома і ще одна очевидність, вона каже, що людина смертна. Однак можна перерахувати на пальцях тих, хто витяг звідси всі слідства, аж до крайніх. У цьому есе слід приймати за постійну точку відліку незмінну розбіжність між тим, що ми, як нам здається, знаємо, і тим, що ми знаємо дійсно, згоду на ділі та удаване незнання, через що ми продовжуємо жити з такими ідеями, які мали б перевернути все наше життя, якби ми їх по-справжньому відчули. Це непереборне протиріччя духу допомагає нам усвідомити воістину повною мірою, який розрив відокремлює нас від наших власних створінь. Поки розум мовчить у нерухомому світі своїх надій, все взаємоперегукується і впорядковується в такій бажаній йому єдності. Але при першому ж русі весь цей світ тріщить і руйнується: пізнання пропонує себе безліч миготливих уламків. Потрібно попрощатися з надією колись відтворити з них сприйману нами як щось рідне гладку поверхню, яка повернула б спокій нашій душі. Після стільки віків завзятих пошуків, після стільки зречень мислителів ми знаємо, що з пізнавальної діяльності таке прощання правильно. За винятком раціоналістів за родом своїх занять, сьогодні всі зневірилися у можливостях істинного пізнання. Якби знадобилося написати повчальну історію людської думки, вона була б історією наступних один за одним каяття та немічних потуг.
Справді, про що чи про кого я маю право сказати: «Це я знаю»? Я можу відчути серце в грудях і стверджувати, що воно існує. Я можу помацати речі навколишнього світу і стверджувати, що він існує. Але на цьому моя наука закінчується, решта – лише побудови розуму. Адже спробуй я вловити і коротко визначити те «я», існування якого я впевнений, як воно уподібниться воді, що втікає між пальцями. Я можу описати один за одним всі лики, які воно приймає, так само як і всі лики, якими його наділяли, отримане ним виховання, його походження, запал і миті безмовності, велич і ницість. Однак не можна скласти разом усі ці лики. Та й саме серце, що належить мені, ніколи не піддасться визначенню. Між моєю впевненістю у власному існуванні і тим змістом, який я пробую в неї вкласти, пролягає рів, і його на віки віків не заповнити. Я завжди буду чужим самому собі. У психології, як і логіці, існують істини, але немає Істини. «Пізнай самого себе» Сократа має таку ж цінність, як і «Будь доброчесний» в устах наших сповідників. У ньому помітні одночасно і туга за знанням, і незнання. Все це безплідні ігри із значних приводів. Ігри, виправдані тією самою мірою, як вони приблизні.
А ось ще дерева, і я знаю, як шорстка їхня кора, ось вода, і мені відомий її присмак. Запахи трави та зірок, темна нічінші вечори, коли серце розслабляється, – хіба я можу заперечувати існування цього світу, силу і міць якого я відчуваю? Проте вся земна наука не дає нічого, здатного запевнити мене, що цей світ мені належить. Ви мені його описуєте і вчіть мене, як його розкласти по поличках. Ви перераховуєте його закони, і я, який прагне знання, погоджуюсь з тим, що вони вірні. Ви знаєте його пристрій, і моя надія зростає. Зрештою, ви мені повідомляєте, що цей чудовий строкатий світ може бути зведений до атома і що атом, у свою чергу, зводимо до електрона. Все це добре, але я чекаю на продовження. А ви мені кажете про поширювану на весь всесвіт невидиму систему електронів, які обертаються навколо свого ядра. Ви пояснюєте мені світ за допомогою образу. І тоді я констатую, що ви звернулися до поезії – тож у мене ніколи не буде знання. Чи не настав час для мене обуритися? Але ви вже змінили теорію. Отже, наука, яка мала мені все роз'яснити, закінчує тим, що висуває гіпотезу, обіцяна ясність обертається метафорою, невпевненість втілюється у творі мистецтва. Але хіба потреба стільки зусиль? М'які обриси тих пагорбів і вечір, що поклав свою руку на моє збуджене серце, навчать мене набагато більшому. Я повернувся до того, з чого починав. Я розумію, що за допомогою науки можу впізнати та перерахувати явища, але ніяк не можу освоїти світ. Навіть якщо я обмацаю пальцем усі звивини його рельєфу, я не дізнаюся про нього більше. Ви ж пропонуєте мені вибрати між описом, який надійний, але нічого мені не прояснює, і гіпотезами, які претендують чогось мене навчити, але залишаються ненадійними. Чужий самому собі і світові, позбавлений будь-якої підмоги, крім думки, яка себе заперечує в той самий момент, коли вона щось стверджує, - так що ж це за доля, при якій я можу знайти спокій не інакше, як відмовившись знати і жити , і де спрага володіння наштовхується на глухі стіни, що кидають виклик будь-якій облозі? Хотіти означає породжувати парадокси. Все влаштовано так, щоб виник той отруєний спокій, який приносять безтурботність, сон душі та смертельно небезпечне самозречення.
Чи не втратите.Підпишіться та отримайте посилання на статтю собі на пошту.
«Сізіфова праця» — ця фраза знайома багатьом із нас: комусь – з чуток, а комусь – з власного досвіду. І, звичайно ж, значення її відомо – зазвичай про Сізіфову працю говорять, коли йдеться про довгу, болісну і безрезультатну роботу і муки. Але чому саме Сізіф? Що за образ послужив для такого знаменитого фразеологізму? Ось про це знає далеко не кожен, і ми б хотіли розповісти вам, звідки походить вираз «Сізіфова праця».
Сізіф
Для початку дамо коротку довідку:
Сізіф , а якщо висловлюватися правильніше, Сісіф – це один із персонажів міфології Стародавню Грецію. Він був сином Енарети та Еола, чоловіком дочки Атланта – плеяди Меропи, від якої в нього були сини: Альм, Ферсандр, Орнітіон та Главк.
Сізіф був будівельником і царем давньогрецького поліса (міста) Коринфа (сьогодні він називається Ефірою), якого після смерті боги засудили до «каторжних робіт» — закочування на гору, розташовану в Аїді, що знаходиться під царством, глибокій безодні під назвою Тартар, важкого каменю тільки досягає вершини, постійно скочується вниз. Звідси, власне, і пішло розглянуте нами вираз.
За словами легендарного давньогрецького поета-сказателя Гомера, Сізіф був хитрою, користолюбною і порочною людиною, яка вперше серед греків (еллінів) скористалася обманом і хитрістю.
Міфів, пов'язаних із Сізіфом, існує кілька варіантів, кожен із яких досить цікавий.
Міфи про Сізіфа
Всі міфи про Сізіфа дають нам пояснення того, чому він був так жорстоко покараний богами.
Згідно з однією версією, причиною покарання Сізіфа стала дочка Асопа - Егіна. Після того, як її викрав Зевс, Асоп почав її шукати, але все безрезультатно. Тоді Сізіф сказав Асопу, що знає, як знайти Егіну, але розповість тільки якщо Асоп погодиться дати йому воду в акрополь Корінфа - Акрокорінф.
Інша версія свідчить, що Сізіф перебував у ворожих відносинах зі своїм братом Салмонеєм, і, як і було передбачено Аполлоном, зґвалтував його дочку Тіро, яка згодом народила йому двох синів. Тиро ж, дізнавшись про те, що її сини хочуть убити Салмонея за настановою Сізіфа, убила їх самих. За це Сізіф і був покараний.
Найпоширенішою ж версією вважається така: одного разу Сізіф шляхом обману викрадає Танатоса (бога смерті), заковує і залишає у себе в полоні (є також версія, де Сізіф обманює і заковує в ланцюзі не Танатоса, а Аїда). Через відсутність Танатоса, на планеті люди більше не вмирають. Через це починають турбуватися боги, але вжити нічого не можуть. Однак через кілька років богу війни Аресу вдається врятувати Танатоса. Щоб помститися Сізіфу, Танатос викидає його душу, а потім веде до царства тіней померлих людей.
Але Сизіф відзначився знову: перед тим, як померти, він заборонив дружині здійснювати обряд поховання у разі його смерті. Не зумівши дочекатися похоронних дарів, Аїд з Персефоною дозволяють Сізіфу на деякий час повернутися в світ живих, щоб він покарав дружину за те, що він порушив сакральні звичаї, і після влаштував традиційний похорон із жертвопринесеннями.
Потім Сізіф мав повернутися до царства Аїда. Але він не повернувся, а продовжував перебувати у своєму палаці, радіючи тому, що він є єдиним із усіх смертних, кому вдалося повернутися у світ живих із царства тіней. Час минав, і те, що Сізіф не повернувся, було виявлено лише через кілька років. За тим, щоб повернути брехуна, був посланий Гермес.
Провини, які Сізіф вчинив за життя (включаючи посмертні) стали причиною покарання Сізіфа: протягом вічності він мав закочувати на гору величезний валун, який весь час скочувався вниз, і повторювати цю дію щоразу.
З часом образ Сізіфа міцно увійшов у творчість різних митців. Наприклад, він став одним із персонажів у сатирівських драмах Есхіла, таких як «Сісіф-камнекат», «Сісіф-втікач» та «Феори, або Істмійські змагання», а також у п'єсі Софокла «Сісіф», сатирівській драмі Евріпіда «Сісіф» та п'єсі Критія «Сісіф». Але крім свого відображення в драматургії Стародавньої Греції, образ Сізіфа був відбитий і в творчості діячів нового часу - літераторів (Робер Мерль та Альбер Камю) та художників (Тіціан).
І не буде зайвим розглянути образ Сізіфа в роботі одного з найяскравіших представників абсурдизму Альбера Камю. Далі ви зрозумієте, чому.
Сизіф в есе Альбера Камю
Якщо ви коли-небудь цікавилися абсурдизмом, то знаєте, що це філософське уявлення про існування людини полягає в тому, що її буття не має сенсу. І саме у Камю Сізіф стає людиною, що піднялася над безглуздістю життя і знайшла в ній своє власне призначення, а також гордість. Йдеться про філософський есе Адьбера Камю 1942 «Міф про Сізіфа». До речі, «Міф про Сізіфа» — це програмний витвір у філософії абсурдизму.
У своїй роботі Камю робить спроби відповісти на запитання: «Чи варто життя праці того, щоб його проживати?». — єдине питання, на думку Камю, яке має значення у філософії.
Враховуючи те, що боги, які покарали Сізіфа, вважали, що важка і марна праця – це найжахливіше, що може бути, Камю розглядає Сізіфа як абсурдного героя, що живе повноцінним життям, ненавидить смерть і приреченого на безглузду роботу.
Найбільший інтерес герой міфів викликає у письменника, коли перший знову і знову спускається з гори до її підніжжя, щоб знайти камінь, що скотився. На даний моментє найтрагічнішим, т.к. саме цієї миті Сизіф приходить до повного усвідомлення свого безнадійного становища. Сізіф втратив надію, але також у нього немає і долі, яку він не міг би подолати, відчуваючи до неї зневагу.
У Сізіфа є його камінь, що є цілим надбанням, і навіть найменший шматочок якого є для нього цілим світом. Зрештою, Альбер Камю приходить до висновку, що насправді «все добре», і єдине, що Сізіфу треба зробити, це уявити себе щасливою людиною.
Незвичайно та цікаво те, що Камю пропонує дивитися на нескінченну та безглузду роботу Сізіфа, як на своєрідну метафору життя сучасної людини, яка марно витрачається їм на офіси, контори, цехи заводів та інші подібні до цих місць. Камю говорив: «Сьогоднішній робітник щодня свого життя працює над одним і тим самим завданням, і ця доля не менш абсурдна. Але це трагічно лише рідкісні моменти, коли це усвідомлюється».
Автор цієї статті не претендує на звання письменника, який творить шедевральні твори, або філософа, який може висловити суть проблеми в кількох фразах, тому не судіть його суворо за те, що буде сказано нижче.
А сказати хочеться про те, що порівняння Сізіфової праці Альбером Камю з життям людини нового світу, незважаючи на те, що зроблено воно було понад півстоліття тому, навіть сьогодні є дуже актуальним. Мільйони людей проводять свої життя в бетонних коробках, намагаючись звести кінці з кінцями, виконуючи роботу, потрібну будь-кому, тільки не їм, заробляючи гроші на щоденні і найчастіше миттєві потреби. Чи це не Сізіфів працю? І чи це не абсурдизм у всій його красі? Невже в цьому є сенс? Багато хто з нас вкочує свій «камінь» на свою «гору» кожен у своєму «Тартарі», і витрачає на це ціле життя. Це справді так, адже таке життя представляється тяжкою ношею, яка постійно вимагає уваги та дій.
Але з чим не згодний автор, то це з тим, що життя позбавлене сенсу. Життя дане кожному з нас не просто так - у всього в цьому світі є призначення, від маленької комашки до найвищих і неприступних гір, від клерка, що нічого не означає, до великого начальника - кожен є частиною цілого. Нехай це і здасться надто ідеалістичним, але в житті будь-яка людина може, щоб не бути людиною абсурду.
Якщо подобається жити, то потрібно прагнути до того, щоб наповнити життя яскравими фарбами та емоціями, або хоча б робити спроби до цього. Якщо життя здається «пустою тратою часу», то присвятити його можна підготовці до «життя після». Єдине та головне – зуміти знайти себе, зрозуміти, що подобається, до чого лежить душа. А якщо навіть це не допомагає, то можна невпинно спостерігати за своїм «камінням», який ти намагаєшся нагромадити на вершину. Можливо, з часом, і для вас в одному міліметрі цього каменю буде укладено цілий всесвіт.
Але все ж таки, не варто робити своє життя абсурдним. Не перетворюйте її на Сізіфів працю. Живіть!
Міф про Сізіфа (фр. Le Mythe de Sisyphe) – філософське есе Альбера Камю, написане ним у 1942 році. Вважається програмним твором у філософії абсурдизму.
Це есе слід розглядати спільно з іншими роботами Камю: новелою «Сторонній», п'єсою Калігула і, особливо, есе Людина бунтує.
1.1 Міркування про абсурд
1.2 Людина абсурду
1.3 Абсурдна творчість
1.4 Міф про Сізіфа
1.5 Міф про Сізіфа (трактат про повернення)
2 Див. також
3 Примітки
Короткий зміст
Есе, присвячене Паскалю Піа, складається з чотирьох розділів та додатків.
Міркування про абсурд
Камю намагається відповісти на єдине, на його думку, філософське питання, що має значення: «Чи варто життя праці бути прожитим?».
Людина абсурду
Як має жити людина абсурду? Очевидно, етичні норми не застосовні, оскільки всі вони найвищою мірою засновані на самовиправданні. «Порядність не потребує правил» «Все дозволено» … мова йде не про вигуки визволення та радості, а про гірку констатацію. Далі Камю переходить до справжніх прикладів абсурдного життя. Він починає з Дон Жуана, серійного спокусника, який жив неприборканим, пісним життям.
Наступний приклад – актор, що зображує ефемерні життя для ефемерної слави.
Третій приклад людини абсурду Камю – завойовник, який забув усі обіцянки вічності заради впливу на людську історію.
Абсурдна творчість
У цьому розділі Камю досліджує абсурдну творчість художника.
Міф про Сізіфа
Сізіф кинув виклик Богам. Коли настав час вмирати, він спробував втекти з пекла. За це Боги вирішили його покарати: вічно він мав котити величезний камінь у гору, звідки той незмінно скочувався вниз, і все треба було починати спочатку. Боги вважали, що у світі немає нічого гіршого, ніж важка і марна робота. Камю вважає Сізіфа абсурдним героєм, який живе повним життям, ненавидить смерть і приречений на безглузду працю. Сізіф найбільш цікавий Камю, коли він спускається до підніжжя гори до каменю, що скатив. Це воістину трагічний момент, коли герой усвідомлює своє безвихідь. Він не має надії, і важка доля не може бути подолана за допомогою презирства до неї. Але в Сізіфа є камінь, який є його надбанням, і кожен відблиск руди в ньому для героя – цілий світ. Камю робить висновок, що «все добре» і, що «Сізіфа слід уявляти собі щасливим».
Автор представляє безперервну і безглузду працю Сізіфа як метафору сучасного життя, витраченої на марну працю на фабриках та в офісах. «Сьогоднішній робітник щодня свого життя працює над одним і тим самим завданням, і ця доля не менш абсурдна. Але це трагічно лише рідкісні моменти, коли це усвідомлюється».
Міф про Сізіфа (трактат про повернення)
Сучасний філософ Джим Фітцежаральд написав філософський трактат "Sysiphus: revisited", в якому представив уявну подорож сучасної людини початку XXIстоліття у світ Сізіфа, і що задає питання сенс життя. По суті, трактат віддає належне смисловому і специфічному навантаженню з точки Камю сприйняттю життя, але в той же час, бачить Сізіфа і його епістолярну працю крізь сучасні війнита наживу грошей. Зокрема, сучасна людина "Modernus" задається питанням, скільки довго, триватиме час безглуздих сучасних воєн, на що Сізіф відповідає, що війни ніколи не мали сенсу, і будь-яка війна та збройний конфлікт є прикладом хаосу, "без сенсу, без виразних". причин і без зримої мети", і знищення людини людиною бачиться як війну за "наживу грошей", який ніяк не матиме ролі в його світі, в яку, на його переконання, потраплять усі люди, що живуть, і кожен з них вштовхуватиме свою посаду -життєву брилу в гору, яка скочуватиметься вниз, хочуть того вони чи ні, тому що абсурд екзистенціалізму вічний.
Підйом, трамваї, … робота, вечеря, сон; понеділок, вівторок, середа… все в тому ж ритмі… Але одного разу постає питання «навіщо?». Все починається з цієї пофарбованої здивуванням нудьги.
- Так Альбер Камю в 40-х роках. минулого століття приступив до опису абсурду буття, підхопивши ідеї, що набирає сили.
Як ми пам'ятаємо, передумовою розвитку таких філософських напрямів, як екзистенціалізм і (пізніше) абсурдизм, стала ціла низка взаємопов'язаних причин, серед яких проголошена Фрідріхом Ніцше в наприкінці XIXстоліття «смерть бога», низка порожніх кровопролитних воєн XX століття, що підтвердила для більшості відсутність цього бога і оголила безодню безглуздості людського існування, і, звичайно, стала очевидною абсолютна самотність людини в байдужому світі.
«Чи варто життя праці бути прожитим?» — закономірне питання, яке виникало майже у кожного свідка шаленого віку. Саме з цього питання розпочинає Альбер Камю своє програмне есе «Міф про Сізіфа», яке стало своєрідним маніфестом філософії абсурдизму. Публікуємо однойменний розділ із роботи Камю, у якій письменник ємно і досить безапеляційно відповідає на це питання і розповідає, хто він, герой, здатний жити в безглуздому світі, ця людина абсурду.
Міф про Сізіфа
Боги засудили Сізіфа піднімати величезний камінь на вершину гори, звідки ця брила незмінно скочувалась униз. Вони мали підстави вважати, що немає кари гірше, ніж марна і безнадійна праця.
Якщо вірити Гомеру, Сізіф був наймудрішим і найобачнішим із смертних. Щоправда, за іншим джерелом, він промишляв розбоєм. Я не бачу тут протиріччя. Є різні думкипро те, як він став вічним трудівником пекла. Його дорікали насамперед за легковажне ставлення до богів. Він розголошував їхні секрети. Егіна, дочка Асопа, була викрадена Юпітером. Батько здивувався цьому зникненню і поскаржився Сізіфу. Той, знаючи про викрадення, запропонував Асопо допомогу, за умови, що Асоп дасть воду цитаделі Корінфа. Небесним блискавкам він віддав перевагу благословенню земних вод. Покаранням за це стали пекельні муки. Гомер розповідає також, що Сізіф закував у кайдани Смерть. Плутон було винести видовища свого спорожнілого і затихлого царства. Він послав бога війни, який визволив Смерть із рук її переможця.
Кажуть також, що, вмираючи, Сізіф вирішив випробувати кохання дружини та наказав їй кинути його тіло на площі без поховання. Так Сізіф опинився у пеклі. Обурившись такою чужою людинолюбством слухняністю, він отримав від Плутона дозвіл повернутися на землю, щоб покарати дружину. Але варто йому знову побачити вигляд земного світу, відчути воду, сонце, теплоту каміння і море, як у нього зникло бажання повертатися у світ тіней. Нагадування, попередження та гнів богів були марними. Багато років він продовжував жити на березі затоки, де шуміло море і посміхалася земля. Потрібно було втручання богів. З'явився Меркурій, схопив Сізіфа за комір і силоміць потяг у пекло, де його вже чекав камінь.
Вже з цього зрозуміло, що Сізіф є абсурдним героєм. Такий він і у своїх пристрастях, і у стражданнях. Його зневага до богів, ненависть до смерті і бажання жити коштували йому невимовних мук - він змушений безцільно напружувати сили. Такою є ціна земних пристрастей. Нам невідомі подробиці перебування Сізіфа у пекло. Міфи створені для того, щоб приваблювати нашу уяву. Ми можемо уявити тільки напружене тіло, що намагається підняти величезний камінь, покотити його, піднятися з ним схилом; бачимо зведене судомою обличчя, притиснуту до каменю щоку, плече, що утримує вкриту глиною тяжкість, ногу, що відступає, знову і знову піднімають камінь руки з вимазаними землею долонями. В результаті довгих і розмірених зусиль, у просторі без неба, у часі без початку та кінця, мети досягнуто. Сізіф дивиться, як за лічені миті камінь скочується до підніжжя гори, звідки його знову доведеться піднімати до вершини. Він спускається вниз.
Сізіф цікавить мене під час цієї паузи. Його виснажене обличчя ледве відмінне від каменю! Я бачу цю людину, що спускається важким, але рівним кроком до страждань, яким немає кінця. У цей час разом із диханням до нього повертається свідомість, невідворотна, як його лиха. І в кожну мить, спускаючись з вершини в лігво богів, він вищий за свою долю. Він твердіший за свій камінь.
Цей міф трагічний, оскільки його герой наділений свідомістю. Про яку кару могла йти мова, якби на кожному кроці його підтримувала надія на успіх? Сьогоднішній робітник живе так усе своє життя, і його доля не менш трагічна. Але сам він трагічний лише в ті рідкісні миті, коли до нього повертається свідомість. Сизіф, пролетар богів, безсилий і бунтуючий, знає про нескінченність своєї сумної долі; про нього він думає під час спуску. Ясність бачення, яка має бути його мукою, звертається до його перемоги. Немає долі, яку б не перемогла зневага.
Іноді спуск сповнений страждань, але може проходити й у радості. Це слово доречне. Я знову уявляю собі Сізіфа, що спускається до каменю. Спочатку були страждання. Коли пам'ять наповнюється земними образами, коли нестерпним стає бажання щастя, буває, що до серця людини підходить сум: це перемога каменю, це сам камінь. Занадто важко нести безмірну ношу скорботи. Такими є наші ночі в Гефсиманському саду. Але істини, що руйнують нас, відступають, як тільки ми розпізнаємо їх. Так Едіп спочатку підкорявся долі, не знаючи про неї. Трагедія починається разом із пізнанням. Але в ту ж мить сліпий і зневірений Едіп усвідомлює, що єдиним зв'язком зі світом залишається для нього ніжна дівоча рука. Тоді й лунає його зарозуміла мова: «Незважаючи на всі негаразди, похилий вік і велич душі змушують мене сказати, що все добре». Едіп у Софокла, подібно до Кирилова у Достоєвського, дає нам формулу абсурдної перемоги. Антична мудрість поєднується із сучасним героїзмом.
Перед тим, хто відкрив абсурд, завжди виникає спокуса написати щось подібне до підручника щастя. «Як, слідуючи таким вузьким шляхом?..» Але світ лише один, щастя і абсурд є породженнями однієї й тієї землі. Вони нероздільні. Було помилкою стверджувати, що щастя народжується неодмінно з відкриття абсурду. Може статися, що почуття абсурду народжується із щастя. "Я думаю, що все добре", - каже Едіп, і ці слова священні. Вони лунають у суворому і кінцевому всесвіті людини. Вони вчать, що це все, ще все вичерпано. Вони виганяють із цього світу бога, що вступив до нього разом із незадоволеністю та потягом до безцільних страждань. Вони перетворюють долю на справу рук людини, справу, яка має вирішуватися серед людей.
У цьому вся тиха радість Сізіфа. Йому належить його доля. Камінь – його багатство. Так само абсурдна людина, дивлячись на свої муки, змушує замовкнути ідолів. У несподівано притихлому всесвіті чути шепіт тисяч тонких чудових голосів, що підіймаються від землі. Це несвідомий, таємний поклик всіх образів світу – така виворот і така ціна перемоги. Сонця немає без тіні, і потрібно пізнати ніч. Абсурдна людина говорить “так” – і її зусиллям більше немає кінця. Якщо і є особиста доля, то це аж ніяк не приречення згори, або, в крайньому випадку, приречення зводиться до того, як про нього судить сама людина: воно фатальне і гідне зневаги. В іншому він усвідомлює себе володарем своїх днів. У невблаганну мить, коли людина обертається і кидає погляд на прожите життя, Сізіф, повернувшись до каменю, споглядає безладну послідовність дій, що стала його долею. Вона була створена ним самим, об'єднана в одне його пам'яттю і скріплена смертю. Переконаний у людському походження всього людського, який бажає бачити і знає, що ночі не буде кінця, сліпий продовжує шлях. І знову скочується камінь.
Я залишаю Сізіфа біля підніжжя його гори! Ноша завжди знайдеться. Але Сізіф вчить вищої вірності, яка відкидає богів і рухає каміння. Він також вважає, що все добре. Цей всесвіт, відтепер позбавлений володаря, не здається йому ні безплідним, ні нікчемним. Кожна крупиця каменю, кожен відблиск руди на горі гори становить для нього цілий світ. Однієї боротьби за вершину достатньо, щоб наповнити серце людини. Сізіфа слід уявляти собі щасливим.
1942 р.
Франція фон Штук, «Сізіф», 1920.
